나는 몇 개월째 심혈을 기울여 그려온 작품을 벽에 걸었다. 그리고 가장 편안한 자세로 앉아서 그걸 바라보았다. 전체적인 구도나 채색은 물론, 부분적인 점·선·면 그 어느 것 하나 내게 그림을 가르쳐 준 선생님이나 다른 작가들이 즐겨 쓰는 방식이 아닌 것이 없었다. 다른 사람들의 가르침이 내게 너무 깊이 스며 있는 것을 뚜렷이 볼 수 있었다. 내 고유의 독창적인 것은 아무 것도 없었다. 나는 자신에게 말했다. '내 마음속에는 다른 사람들에게서 배운 것과는 다른 무엇이 있다. 내게는 평소의 내 생각이나 일상 생활 속에서 아주 자연스럽게 만날 수 있는 것이지만, 아직 한 번도 그려 본 적이 없는 형상과 구상이 얼마든지 널려 있지 않은가!' 나는 다시 시작하기로 결심했다. 지금까지 내가 배우고 모방한 것들을 털어버리고, 나 자신의 생각을 소중하게 표현하기로 한 것이다.